“海水灌进喉咙的那一刻，我以为完了……我拼命抓住一块漂浮的木板，那是我唯一的希望。”这是菲律宾客船倾覆事故一名幸存者的泣诉。当官方确认15人遇难的冰冷数据公布时，另一群人——幸存者及其家属——正承受着巨大的心理创伤。他们的故事，是这场灾难中同样需要被看见和疗愈的篇章。
事故亲历者不仅经历了生死一线的极度恐惧，目睹同伴遇难更可能引发复杂的幸存者内疚。一位失去妻子的丈夫喃喃自语：“为什么她没抓住东西?为什么是我活下来?”这种心理负担若不及时干预，极易发展为创伤后应激障碍(PTSD)、重度抑郁或焦虑症。对于遇难者家属，突如其来的丧亲之痛更是毁灭性的打击，尤其当遗体尚未寻回，哀悼过程无法完成。
菲律宾社会心理支持资源本就有限，偏远岛屿地区更是匮乏。灾后心理援助常被忽视，人们更关注物质救援。然而，心理创伤若不处理，将严重影响个体功能、家庭关系乃至社区恢复力。国际经验表明，灾后72小时是心理干预的黄金窗口期。当地NGO和政府需迅速行动，组织受过训练的心理工作者进入安置点，提供心理急救(Psychological First Aid)，建立支持小组，并为儿童等脆弱群体提供专门服务。同时，社区领袖和宗教团体也应发挥作用，通过集体仪式帮助人们表达哀伤、重建联结。唯有身心同步疗愈，幸存者才能真正从这场噩梦中走出，重拾生活的力量。
